有人說宮崎駿的動畫伴隨了一代人的長大，堅持手工作畫，唯美的畫風(fēng)，“干凈”的劇情，贏得了無數(shù)人的好感，當然作為一部動畫，里面的配樂自然是必不可少的，久石讓的配樂可以說是為動畫帶來了意想不到的加分作用，總能在最恰當?shù)臅r候觸動觀眾那一刻最敏感的神經(jīng)，滲透到你的心里、溫暖照亮你內(nèi)心最柔軟的地方……
配樂大師久石讓
2012年7月29日下午的學(xué)而優(yōu)書店，久石讓音樂欣賞會圓滿結(jié)束。非常感謝到場的朋友們。我知道，在現(xiàn)場的觀眾當中，有相當部分是在我在21世紀網(wǎng)(微博)樂評專欄的讀者。事前，我沒有在這里作任何的宣傳，但我知道在講座上能夠見到你們，是我最大的驚喜。
再一次，非常感謝。但今天我在這里想和大家分享的，不僅僅是那天音樂會場的久石讓的電影音樂的回顧，而更是從另一個角度來剖析關(guān)于久石讓。
相比較其他音樂家而言，久石讓并不是一開始讓我熟悉的一個“現(xiàn)代派”作曲家。一方面，作為“古典控”、“爵士控”的我，更喜歡研究相對經(jīng)典和傳統(tǒng)的古典樂曲；另一方面，藝術(shù)家，音樂家，特別是“現(xiàn)代派”作曲家，距離普通大眾似乎越來越遠。
我們必須承認，打著現(xiàn)代藝術(shù)旗號的音樂家實在不少，借著粉飾凌亂的畫面，伴隨著公眾大量的疑惑和不解，違心地為自己并不深思熟慮的作品勉強打一個圓場；但真正的現(xiàn)代派大家，俄國的斯特拉文斯基也曾經(jīng)有過非常過激的言辭：“廣大的群眾絕不會對藝術(shù)有一點點貢獻；他們沒有能力去提高藝術(shù)水平。假如一個藝術(shù)家有意識地要表現(xiàn)人民的感情，那他只有降低自己的水平。”如果說一首作品非要為自己所標榜的“脫離大眾”和“不在乎大眾的審美價值”的話，這種作品的原始定位已經(jīng)出現(xiàn)了某種程度的偏差，甚至已經(jīng)硬性地與聽眾走向了對立面。特別對于現(xiàn)代派的作曲家來說，這種與普通大眾對立情緒的滋長卻是司空見慣的一種普及心態(tài)。
但有時候，這種心態(tài)其實是在公眾顯微鏡下所放大的一種以偏概全。關(guān)于這點，久石讓有自己的想法——一個作曲家作曲不是為了取悅聽眾。如果聽眾聽到了覺得好聽，那是音樂產(chǎn)生出來的附加值。如果作曲一心想討好聽眾，就像工作的時候老想討好上司，這樣你如何能勝任這份工作？
其實，并不是所有作曲家都是這樣的。他們想做的，只是保持藝術(shù)作品的獨立性而已。但現(xiàn)實的殘酷之處在于，受制于經(jīng)濟條件或者工作環(huán)境的因素，作曲家往往不能根據(jù)自己的藝術(shù)理念創(chuàng)造作品。令我驚訝的是，久石讓在自己的傳記中，開篇即給予自己的一個明確定位：商業(yè)作曲家。
受香港流行曲風(fēng)的負面影響，我對“商業(yè)作曲家”的印象帶有偏見的成份。過于模式化，市場化的牽強附會的音樂最終智能脫離音樂的本質(zhì)，走向發(fā)泄與情緒化的極端。如果音樂只是為了代表大眾宣泄，那么最終只是宣泄。
但聽久石讓的音樂，卻感受不到上述的扭曲感。久石讓的定位為“商業(yè)作曲家”，但卻公然宣稱“不為取悅聽眾”。僅憑這一點看似矛盾的心態(tài)，我就對這個作曲家產(chǎn)生了濃厚的興趣。
在開久石讓的講座之前，我從來沒有系統(tǒng)地研究過這位現(xiàn)代的“商業(yè)作曲家”。聽他的作品，既有磅礴大氣、華麗輝煌的交響樂，也有靜謐感傷的鋼琴曲，更有運用電子合成器制造出一種迷霧般仙境的音樂片段和大型詩班的合唱。除了爵士樂的領(lǐng)域外，他的作品，從古典到現(xiàn)代派，涉及了所有形式與體裁，是一個不折不扣的作曲全才。
電影音樂《天空之城》的作品大家都非常熟悉。這首作品的著名程度可能連一個沒看過原版電影的人，都知道的一首曲子。大家聽得最多的，可能是鋼琴的版本和管弦樂的版本。主題帶有憂傷的情緒一直貫穿始終，襯托出電影的基本色調(diào)。電影的最后，天空之城LAPUTA在女主角希達和男主角巴魯義無反顧地摧毀，音樂主題再次出現(xiàn)，這次則換成了大型童聲合唱的主題。這更像是教堂詩班的終曲合唱---安魂曲，象征著希達和巴魯作出抉擇的悲壯。
《千與千尋》里的千尋的故事本身就是勵志和讓人感動的故事。但在一個寂靜的夜晚，云淡星稀，月色溫柔地籠罩在平靜的海面。千尋與善心的小玲躲過了應(yīng)酬的喧囂，她們閑坐在欄桿邊緣，盡訴心中之情。那首著名的《六號車站》，寬廣的鋼琴音域象征著大海般的遼闊，零碎的旋律沒有規(guī)律，帶有快速的裝飾音，還有持續(xù)的弦樂低音和低沉的、重復(fù)的鋼琴琶音營造的氣氛，就像天上眨眼的星星與深邃平靜的大海，共同襯托出夜的靜謐。我更愿意，把這首曲子稱為《星空之?！贰?/div>
《風(fēng)之谷》鋼琴與小提琴的協(xié)奏配合，大提琴穿插其中表現(xiàn)人物思想的沉重；《龍貓》聽著它就如去到了鄉(xiāng)村，與麥穗的起舞，坐在木籬上靜心傾聽風(fēng)的歌聲，還可以聽到身旁的龍貓的呼吸；《魔女宅急便》空中看到的綠色城鎮(zhèn)，碧藍的海洋，伴隨飛翔的白鷗或大雁，都像詩一般美好；《幽靈公主》的配樂淋漓盡致地體現(xiàn)了久石讓的音樂才能；《哈爾的移動城堡》人生如同這旋轉(zhuǎn)的木馬，我們所遇到的事情，我們彼此的心情，也會如同木馬一樣兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，起起落落，無論我們遇到什么樣的苦痛和困難，也不會為之停下前進的步伐……
像上述眾多的久石讓的著名電影配樂，其實不難得出結(jié)論，他的曲風(fēng)偏向流行樂。盡管是流行曲，簡約卻不簡單，里面充滿了變幻莫測的和聲、頻繁的離調(diào)、轉(zhuǎn)調(diào)，還能改編成龐大結(jié)構(gòu)的交響樂。這種電影配樂主題更受聽眾喜歡，取得聽眾的共鳴。因而，久石讓的音樂隨著電影的特征性越明顯、其音樂給人的印象就越深。從電影原聲角度講，《天空之城》和《幽靈公主》的故事本身有著宏大的背景和曲折的情節(jié)，讓音樂有一個很廣的發(fā)揮空間。雖同是傳奇故事，但因事距近十年，風(fēng)格有著很大的區(qū)別，唯一的共性是旋律極優(yōu)美，場景音樂與畫面配合得十分完美。
但令我驚訝的是，久石讓20多歲時，也受當時音樂流派的影響，立志要像賴奇做一個“極簡音樂”作曲家。(極簡音樂：對抽象現(xiàn)實主義走向極端的一種刻意的反叛，力圖用不斷重復(fù)節(jié)拍、動機等的漸進過程中發(fā)散音樂的致幻魅力)這種音樂的特點是重復(fù)，但是沒有任何旋律可以捉摸，聽到的只是一種帶有意想不到的音樂因素的疊加。賴奇的作品《為六架鋼琴而作》把極簡音樂的特點發(fā)揮到極致，整首曲子沒有任何旋律，只有重復(fù)不斷的音型在跳躍，但在過程中或突出，或添加，或減少聲部，使得這種重復(fù)并不是機械般和無意義的。
作為普通的聽眾，可能連“極簡音樂”都沒有聽過。如果聽過“極簡音樂”的人，我想他們會很難喜歡這樣類型的音樂。難以想象，身為大眾所喜愛的作曲家久石讓，會立志成為這樣流派的作曲家。他的專輯《極簡音樂宣言》就是對自己理想初衷的一個實踐。久石讓興奮地描寫聽極簡音樂時的感覺： “極簡音樂雖然喪失了古典音樂所擁有的節(jié)奏，但卻充滿迷人調(diào)性與和聲。第一次聽到的時候，身體受到的沖擊猶如電流通過，立刻為之著迷。”在那張專輯中，我讀到了他向往的一種音樂的本質(zhì)，那就是，當褪去了所有華麗表面的背后，那些帶有邏輯性甚至顯得冰冷的音樂因素架構(gòu)。但這種看似絕對理性的音樂建筑卻是如此令他心馳神往。
他內(nèi)心也有非常掙扎的時候，也就是他知道“極簡音樂”不能作為一種職業(yè)前景和自己初衷理想的結(jié)合，特別對于“商業(yè)作曲家”和“電影配樂”的定位而言，如果只堅持這一種風(fēng)格的音樂，這無疑是自殺。他選擇了暫時性的妥協(xié)，同時這種妥協(xié)也極大地開拓了他的眼界。他為此愿意做出改變。
導(dǎo)演是電影的靈魂，音樂的方向必須根據(jù)導(dǎo)演的理念和要求而定。就像在電影《哈爾的移動城堡》中，宮崎駿竟然要求他，從頭到尾只用同一個主題！久石讓明白：第一，只有一個主題，那么，就要求作曲家充分運用各種形式的編配；第二，在長達兩個多小時的電影配樂中，如果完全相同的音樂主題超過整部影片時間的三分之一，會使聽眾有審美疲勞的感覺。但宮崎駿的苛刻并沒有影響到久石讓的發(fā)揮。他創(chuàng)作了三個音樂主題給予宮崎駿挑選，充分地結(jié)合場景選擇各種配器方式，進行各種形式的變奏、衍伸、縮減，擴充……身在弄潮中，氣定神閑，游刃有余，揮灑自如。
但其實，久石讓把自己逼到了極限，這貫穿于他每一次的創(chuàng)作中。如果沒有這種韌勁兒，他不可能有驚人的創(chuàng)造力。這是一種對于完美主義追求的強迫，但卻恰恰對于久石讓隨時有著驚人的音樂洞察力與豐富的聯(lián)想空間。音樂家需要尋找狀態(tài)，所以，敏銳的觸覺是他們靈感的來源，久石讓深深地懂得，作為一個作曲家，不可能永遠停留在于某種風(fēng)格的作曲形式，久而久之，就會固步自封，靈感也會逐漸退化。
在那本《感動，如此創(chuàng)造》一書中，我看到了兩個字“堅持”，一個愿意做出改變、善于學(xué)習(xí)、交流、傾聽的作曲全才。雖說他“作曲不是為了取悅聽眾”，但他非常愿意與聽眾交流自己的想法。他不斷地開音樂會，交流會，還有這翻自剖式的表白便是明證。
我想反問的是，如果我們過于譴責某些高傲的藝術(shù)家不愿面對大眾的同時，我們捫心自問，我們有真正了解或是愿意理解藝術(shù)家的初衷嗎？例如，又有多少人愿意聽聽他的“并不好聽”的專輯《極簡音樂宣言》呢？
我想，知道的，了解的，喜歡這張專輯的遠遠比知道《天空之城》的少。我們對藝術(shù)家也存在很多的誤讀。作為普通聽眾，我們需要反思的是，我們把過多的期待和壓力放在他們身上，但卻極少真正地愿意進入他們的內(nèi)心。因為很可能，那些并不是我們所喜歡的。
他的自剖式表白也存在很多自相矛盾的地方。但是他的真實想法，卻給予我一種心靈的震撼。我們強調(diào)靈感，但殊不知靈感的來源是堅實的知識積累和豐富的實踐閱歷；我們喜歡自由和愜意，但卻不知道艱難地超越自己人生高峰后的一片坦途；我們被自己的習(xí)慣所羈絆，卻欠缺了一往無前的勇氣而作出改變；如果要堅持理想，那么，請先學(xué)會妥協(xié)。
網(wǎng)友評論
還沒有評論哦